mi herida me la transformaron en recuerdo

hay un recuerdo que me lo transformaron en hecho, hay un recuerdo borroso que me lo manosiaron hasta transformarlo en mentira o en verdad, en bien o en mal, y esto no tiene nombre, esto tiene sensación y recuerdo, nostalgia, familia, cariño, desgarro de ingenuidad, violencia inentendible y niñez perdida en confusiones.
una ingenuidad que me quitaron, que me arrancaron de frente a un espejo de insultos, me toquetearon la piel que llevaré por toda la vida,
y que quieren con eso,
ustedes me piden fortaleza y olvido, me piden estabilidad y prudencia, tranquilidad, mirada normal, comportamiento descariñado hacia la familia, comportamiento consecuente al recuerdo,
y que saben,
no saben lo que es amar lo odiado
nunca más descariño, nunca más desgarro, nunca más olvido, nunca más ahogo.
y pasa que cuando chica me quitaron la piel y la pintaron al modo de una obsesión y una bruta consecuencia de vicios que no me correspondía, el alcohol y las drogas las consumía uno y las respiraba yo, y no fue solo una vez te diré
y no fue solo una vez te diré
no te confíes del número, desconfía del sentido y el orden de ese numero
por eso no fue una vez te diré
fue una piel entera
fue una niña entera en su desventaja que significa ser niña
que significa una vida entera
que significa un corazón
que significa el alma
que significa sexo
que significa orgasmo
que significan manos
que significa abrazo apretado contaminado por desgracia
que significa angustia
que significan dudas
que significan custionamientos
desconfianza
culpa
obsesión
locura
encierro
y
muerte cotidiana
renacer potente agarrando vuelo,
que significa traición
traición

cuando era chica me mintieron y me traicionaron, el responsable y único admirador de mis dibujos se le escapó la confianza y la herida dejándose sangrar descuido en mi,

tanto me gustaba que me miraran mientras hablaba
tanto me gustaba que me escucharan y que me admiraran
y quien me escuchaba me miraba y me admiraba
se equivocó en el camino y extendió su dolor a mi ingenuidad, trasladó su cuerpo en apretones desgarradores que hoy día se transforman en verdad y palabra, y descuido y desgracia, que hoy se transforman en desconfianza que confía,
en una pajarita que todavía cree que la pueden mirar, amar, admirar

que todavía cree que te equivocaste
que solo se te escapó la extensión del sufrir
que lamentablemente no elegiste y no pensaste tal momento pero fuiste y serás ese movimiento,

aún así me admiro en la posición de no saber odiar, me admiro en la locura de saberte mi tío y mi pasado
pero se me arranca la piel en la inconsecuencia de no entenderme, pero me vuela la angustia en acordarme de ese día, la habitación que se acabó y los dibujos que encontré tirados en la casa por despedir, esos que enmarcaste y guardaste, esos que no te llevaste junto a todo lo demás
por que soy la culpable de tus ojeras
pero soy la culpable de tus abrazos de perdón con quienes necesitas abrazarte

no sé olvidar
no sé ser como mi mamá quiere que sea, no se entender a mi padre, no sé reprocharle, sé vivir olvidar y aprender, sé escuchar y ser feliz con la convicción de que aprendo cada paso un poco más, ser feliz aprendiendo a amarme y a que me amen
no sé olvidar
y la falacia de esa convicción que me ataca todo fin de año es que
no sé olvidar como me admirabas
y no sé olvidar como se te escapó el error en cagarme la vida.